
LA NATURA DEI DISCORSI E L'EDUCAZIONE DEL PENSIERO 

Rosalba Conserva

"Se cominciamo a guardare la mano, anzi qualsiasi oggetto organico, in termini delle sue relazioni e non delle sue parti,
scopriremo di colpo che questo oggetto è circa quattro volte più bello di quanto pensassimo.
Portatevi a casa la vostra mano e quando ne avete voglia osservatela bene. [...] E' sempre sorprendente, quando ci si
decide a meditare un po', scoprire la differenza tra pensare alle cose e pensare alla relazione tra le cose."    

 Gregory Bateson 

Osservare e identificare una struttura nella sua intera configurazione (per esempio, una mano),  o
parti  di  essa, connette  gli  esseri  umani  al mondo vivente  in generale:  un mondo nel  quale ogni
organismo percepisce attorno a sé analogie e differenze, e le ri-conosce dentro di sé; vale a dire che è
predisposto a crescere, pensare, decidere - in una parola: apprendere - in un continuo processo co-
evolutivo, e a strutturare così la propria 'coerenza', interna e con l'ambiente esterno. Questo tipo di
apprendimento,  che è primario rispetto all'altro (all'isolare cioè parti di intere configurazioni),  ha
fatto sì che il  linguaggio verbale si sia strutturato sin dalla sua origine di una  'grammatica': "Gli
antecedenti della grammatica - scrive Bateson - devono sicuramente essere altrettanto vecchi, se non
di più, degli antecedenti delle parole". (VEM, p.346 (1))
Pertanto, come la configurazione della mano ci 'parla' delle relazioni astratte tra le dita, così i discorsi
che  ci  scambiamo ci  'parlano'  della  coerenza   tra  le  parole  che  li  compongono  -  delle  relazioni
morfologiche oltre che della semantica. 
Accade che nelle conversazioni non formali il gesto, la mimica, le pause accompagnino frasi brevi e
qualche volta non concluse, eppure significative: i nostri discorsi 'parlati' infatti si avvalgono, per così
dire, di  una 'grammatica propria' (nel senso di appropriata alla contingente situazione comunicativa),
diversa da quella  dello scritto.   E può accadere che in incontri  formali  (durante i convegni,  per
esempio) chi parla si rivolga a chi ascolta producendo discorsi parlati non tanto diversi dai discorsi
scritti, in quanto costituiti, come questi, da  sequenze lunghe di frasi organizzate. Quest'ultimo modo di
rapportarsi tra persone caratterizza anche contesti meno formali e che chiamiamo - qualche volta a
ragione - di crescita culturale: pensiamo alla scuola, ai discorsi divulgativi di un insegnante, il quale
spiega,  argomenta,  descrive,  produce insomma discorsi,  ai quali,  di  rimando, corrispondono altri
discorsi (il più delle volte speculari ai suoi) che lo studente farà per dimostrare che, oltre ad aver
capito, sa dire ciò che ha capito. 
Quelli che ho qui richiamato sono contesti dove la scrittura, che con il passare del tempo ha in-
fluenzato e modificato l'esperienza primaria dell'oralità,  ha introdotto,  tra gli  altri,  il  criterio (per
niente secondario) dell'esattezza e della precisione.
La  precisione,  l'esattezza  dei  dati,  la  coerenza,  la  logica  argomentativa,  il  rendere  un  discorso
pertinente all'esperienza oppure a discorsi prodotti da altri, sono infatti una preoccupazione costante
delle culture scritte; a differenza di quanto avveniva (e avviene ancora) nelle culture esclusivamente
orali,  le  quali  ignorano  questo  genere  di  preoccupazione.  Le  culture  di  questi  tipo,  dette  dagli
antropologi "a oralità primaria", ignorano anche la  generalizzazione:  nel  trasmettere il  sapere sotto
forma di storie - sostiene Walter Ong nel libro  Oralità e scrittura  -, il  narratore si misurerà con il
tempo dell'occasione in cui il racconto avviene (2). Nelle culture scritte, invece, il resoconto di un
esperimento  scientifico  utilizza  il  racconto  dell'esperienza  per  giungere  infine  a  formulare
conclusioni e generalizzazioni astratte, come fossero 'verità' fuori del tempo e universali. E' così che
ci ha abituati a pensare la scienza 'classica': separato  l'osservatore dall'oggetto della sua osservazione,
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osserva  Lazzara,   "il  linguaggio   usato  dallo  scienziato  per  uniformare  le  proprie  descrizioni,
costruiva l'immagine del mondo e la cristallizzava, una volta per tutte". (3).   
La differenza tra oralità e scrittura - le differenze a cui ho fatto cenno e altre - collaborano a definire
gli  ambiti  di  libertà  -  necessità  e creatività  -  dello  stile  di  pensiero delle  culture  di  cui  abbiamo
conoscenza. 
Libertà, e quindi i vincoli e le necessità, sono presenti in ogni cultura. Quanto alla nostra, l'importanza
attribuita al testo scritto (ricordiamo che il 'documento' scritto segna, se pure convenzionalmente, il
discrimine  tra  'storia'  e  'preistoria')  può  essere  vista  come una  rigidità  che  limiterebbe  una  più
'naturale'  organizzazione  ed  espressione  delle  idee,  e  tuttavia  costituisce  l'originalità della  nostra
cultura; così come la forma del pensiero creata dalla tradizione esclusivamente orale costituisce sia
un 'privilegio',  sia  un limite  delle  culture  orali:  esse non potranno accedere al  pensiero analitico
(come invece possono fare quelle scritte); in compenso, però,  hanno il vantaggio - sostiene Ong - di
una facile spontaneità.  Anche noi che apparteniamo a una cultura scritta riteniamo  un bene essere o
apparire  'spontanei'  nel  parlare  e  nell'agire;  però  dobbiamo  applicarci:  "Noi  programmiamo
accuratamente gli eventi in modo da essere sicuri che siano del tutto spontanei". (4) 

Dando forse per scontate le differenti modalità di trasmissione culturale (orale o scritta), nel saggio
"Ridondanza e codificazione" (in  VEM) il biologo e antropologo Bateson si pone in un'ottica più
lontana,  da cui stabilisce una differenza comune a ogni tipo di cultura:  la differenza tra:  (a) pa -
ralinguaggio e linguaggi iconici (vale a dire i linguaggi che si avvalgono di strategie comunicative non
verbali quali la mimica, l'intonazione della voce, il ritmo - linguaggi inscritti, per così dire, 'nel corpo'
-, e (b) il linguaggio verbale. I messaggi del primo tipo - che condividiamo con altri mammiferi -
sono sopravvissuti nonostante l'evoluzione e lo stabilizzarsi del linguaggio verbale, nonostante che il
linguaggio verbale, essendo estremamente flessibile, sembri possedere una 'forza' comunicativa tale
da riuscire a tradurre (o sostituire del tutto) ogni altro linguaggio. Insomma, se il linguaggio verbale
non ha soppiantato l'altro,  è perché l'altro (paralinguaggio e linguaggi iconici)  obbedisce ad altre
esigenze:  una  di  queste  è  il  bisogno  di  mantenere  una  forma  comunicativa  meno  soggetta  a
'manipolazione cosciente' (cfr. VEM, p.432) - con le parole possiamo mentire, con il linguaggio del
corpo meno. E' come se gli esseri umani, al di là della loro consapevoli intenzioni, avessero 'scelto'
(diciamo così) di riservarsi la possibilità di attingere a una comunicazione meno lontana da quella di
altri  animali,  affinché  la  'struttura  che  li  connette'  con   altre  creature  viventi  fosse  mantenuta
nonostante  l''invenzione'  della  parola:  uno strumento di  comunicazione  e  di  manipolazione  (del
pensiero e dell'espressione) che tende a 'sconnettere' gli umani dagli altri mammiferi e dai viventi in
generale (5).
Ragionando sulla natura dei messaggi, sempre in "Ridondanza e codificazione", che è un saggio del
'68, di certo Bateson aveva presenti gli studi che nella seconda metà del Novecento indagavano su
come la scrittura abbia modellato il pensiero: oltre che gli scritti di Wittgenstein, di sicuro Bateson
conosceva Preface to Plato di Havelock, un libro pubblicato nel '63 (trad. italiana: Cultura orale e civiltà
della scrittura. Da Omero a Platone", Laterza, '73). 
Considerando quello di Havelock un testo fondamentale, Ong osserva che fu l'interiorizzazione della
scrittura a rendere possibile l'analisi di messaggi composti di sequenze lunghe (quelli che fin qui ho
chiamato discorsi). E quando ciò avviene, conclude Ong, "una delle prime cose che gli alfabetizzati
esaminano è la lingua stessa". (6)  

Imparare a fare discorsi
La riflessione sulle strutture della lingua e sull'uso del linguaggio in svariate situazioni comunicative
molto probabilmente ha affascinato l'umanità  ancor prima dell'invenzione della  scrittura.  Questa
riflessione diventa cruciale nell'apprendimento scolastico, fondato com'è, in larga parte, sui manuali
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scolastici, i quali contengono  resoconti (compendiati) di ricerche condotte in vari campi di studio, e
staccati quindi dal contesto entro cui sono stati prodotti (7). I manuali svolgono un duplice scopo:
quello  di  ridurre il  tempo dello  studio (dato l'enorme accumulo delle  conoscenze facilitato dalla
scrittura e dalla stampa) e quello di rendere possibile il ri-uso dei resoconti - la loro rielaborazione, la
memorizzazione  (nella  scuola  tradizionale  si  ripetevano  coralmente  parti  del  libro).  Poiché  i
resoconti  già  compendiati  sembrano  autorizzare  ulteriori  sintesi,  si  stabilisce  una  catena  dove
incremento di alcune informazioni e perdita di altre generano continuità e cambiamento. (8) Chi voglia
derivare testi (parlati o scritti) da altri testi (parlati o scritti) in modo che non sia né banale né casuale
la  scelta  di  quali  informazioni  mantenere  e  di  quelle  'nuove'  da  accostare,  è  necessario  che
comprenda  preventivamente la gerarchia delle informazioni del testo di partenza (del testo, cioè, che
contiene la memoria dei 'fatti' che vuole acquisire (9)), e dovrà anche, riassumendo, fare ricorso ad
accorgimenti di natura più strettamente linguistica: nel derivare da un testo lungo un testo breve, farà
ricorso, per esempio, alla subordinazione, includerà una frase in un'altra frase e così via; e troverà
meno  arduo  il  lavoro  di  'traduzione'  e  sintesi  se  avrà  già  acquisito  automatismi  relativi  alla
costruzione della sintassi della frase e del testo. 

Tutti noi,  parlando, leggendo, scrivendo, acquisiamo memoria di modelli testuali senza che ce ne
rendiamo conto; ma per migliorare più in fretta le nostre capacità di scrittura, e parallelamente di
esposizione orale, esamineremo gli artifici formali di un testo per meglio comprenderli e per imitarli
o per ragionarci su, nella ricerca di un nostro stile. 
Un ordine di problemi è quindi la comprensione del contenuto - un atto che nell'istruzione scolastica è
consapevole in quanto i resoconti sono soggetti, col tempo, a revisione -, e un altro ordine di problemi
è l'acquisizione e l'interiorizzazione (nella memoria profonda e inconsapevole) di modelli di discorso. 
L'analisi ragionata di un testo complesso non significa che 'automaticamente' se ne sappiano imitare
gli artifici retorici: ciò appare ovvio nello studio di testi letterari: facendo studiare, per esempio, una
teoria del romanzo, nessun insegnante si aspetta che gli allievi diventino a loro volta narratori di
mestiere  (per  l'arte  infatti  è  cruciale  l'invenzione  del  codice  e  il  padroneggiarlo,  magari
inconsapevolmente). Invece, riguardo alle scienze, gli insegnanti solitamente presuppongono che i
discorsi  scientifici,  formulati  in resoconti  divulgativi,  potranno essere acquisiti  da tutti  e  da tutti
riformulati e argomentati con identica precisione (10). Consideriamo infatti quasi 'naturale' che una
volta che abbia  compreso un argomento scientifico e che lo abbia  studiato sul manuale, lo studente
sappia a sua volta  esporlo con le sue parole, e quasi con la stessa 'naturalezza' con cui nella lingua
materna egli ha appreso a raccontare una qualsiasi 'storia'.
L'apprendimento  del  linguaggio  scientifico,  però,  non  avviene  attraverso  la  lingua  materna:
esattezza,  precisione  degli  enunciati  (descrittivi  ed  esplicativi)  e  loro  connessione  col  metodo
scientifico dovranno diventare oggetto di studio. E ciò in verità vale per qualsiasi discorso formale: sarà
infatti con lo studio che riusciremo a padroneggiare discorsi a proposito di altri discorsi: il riassu-
mere, riformulare, parafrasare diverranno più formali parallelamente alla crescita e all'istruzione, e
con esse alla acquisizione di abilità linguistiche via via più raffinate. 
Non dimentichiamo, inoltre, che la scienza moderna è nata utilizzando e rendendo 'produttiva' una
lingua colta (il latino): senza il latino colto, con i quale filosofi e scienziati,  al tempo di Newton,
scrivevano e formulavano le loro teorie, "sarebbero stati difficili  gli  inizi della scienza moderna -
osserva Ong -, se mai essa fosse iniziata". E non essendo una lingua parlata, il latino rese possibile la
creazione di una 'distanza' tra il soggetto e l'oggetto della conoscenza - tipico della cultura scritta  e
della scienza moderna - proprio in virtù del  medium che, "isolato dai recessi emotivi della propria
madre lingua", induceva la certezza dell'oggettività (11).
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Nella scuola, gli 'oggetti' della conoscenza e il metodo della loro acquisizione saranno commisurati
alle  capacità  di  comprenderli;  e  con  la  crescita  e  il  modificarsi  -  del  corpo  e  della  mente  -  si
verificherà  il  passaggio  dall'informale  al  formale,  dal  concreto  all'astratto,  dall'esperienza  alla
riflessione sull'esperienza - come ci ha insegnato Piaget, e come ci suggerisce il buon senso.   

La funzione referenziale del linguaggio
Piuttosto  che  porre  su  una  scala  temporale  l'ordine  delle  difficoltà  di  apprendimento,  Bateson
preferisce parlare di passaggio o di intreccio di differenti "livelli logici" (cfr.  "Le categorie logiche
dell'apprendimento",  in  VEM).  Se  vorremo  pensare,  quindi,  la  stessa  questione  attraverso  la
prospettiva di Bateson, troveremo che livello primario (una sorta di protoapprendimento) è proprio
l'astrazione: ogni assegnazione di tipologia è una astrazione, e comporta pertanto un passaggio di li -
vello logico: nell'universo biologico, ogni organismo vivente si relaziona ad altri organismi viventi
con segnali di vario tipo, a cominciare dal corpo, il  quale, nel comunicare ostensivamente la sua
forma, 'racconta'  la  sua storia  evolutiva;  per gli  esseri  umani  vale  la  stessa cosa,  per di  più essi
raccontano storie fatte di parole e assegnano nomi.
Nella  prospettiva  ecosistemica  suggerita  da  Bateson,  diremo  che  il  nominare  (l'identificare  un
'oggetto' per mezzo del linguaggio verbale e assegnargli una tipologia: 'quella cosa lì è una farfalla'),
costituisce sì una peculiarità  degli esseri umani, ma è allo stesso tempo una peculiarità che trae
origine dalla comune tendenza degli organismi viventi a identificare le 'strutture' (o 'inventarle', come
direbbero i costruttivisti), e alla capacità di rispondere agli stimoli esterni e di 'pensare' (e di agire) di
conseguenza.  Ciò avviene in un mondo strutturato in modo  analogo al  'pensiero'  di  ogni singolo
organismo vivente, ed è per questo che gli organismi viventi non possono non apprendere - a vari
livelli, s'intende. Diremo semmai che attraverso il linguaggio verbale gli esseri umani raggiungono più
elevati  stadi di complessità,  e possono anche procedere a ordinamenti  anche molto artificiosi:  la
percezione e lo studio di analogie e differenze ci ha portato, per esempio, a dare a una pluralità di
organismi viventi un unico nome, di classificarli a seconda delle  'specie' (12). 
E solo un linguaggio fatto di segni discreti (quali sono le parole) ci permette di identificare ciò che
non è membro di una classe (di dire, per esempio: "la farfalla non è un uccello").
Assieme  all'assegnare  nomi,  la  negazione  semplice  è  considerata  infatti  da  Bateson  "un  passo
decisivo verso il linguaggio così come noi lo conosciamo" (VEM, p.438). E un'altra conseguenza del
linguaggio  verbale  è  la  distinzione  tra:  a)  soggetto-predicato (legati,  in  molte  lingue,  da  vincoli
morfologici), e b) un oggetto; vale a dire che le lingue umane si sono evolute accostando ai messaggi
del  comando (per i quali il paralinguaggio sarebbe forse bastato) quelli  che svolgono una funzione
referenziale: c'è un qualcuno o un qualcosa - 'io', o 'tu', e anche un 'esso' - del quale si dice - si 'predica'
- qualcos'altro: un passaggio 'transitivo' (ed anche facile, 'leggero') da un 'soggetto'  verso un qualcosa
a lui estraneo: un 'oggetto'. 
Nella storia evolutiva degli esseri umani, scrive G. Bateson, quale che sia il  successivo passaggio
dall'uso iconico di porzioni di struttura (per esempio, disegnare sulle pareti di una roccia due animali
che lottano) all'assegnazione di nomi alle entità dell'ambiente esterno, "c'è stato sia un cambiamento
del codice [il linguaggio fatto di parole] sia un cambiamento della centratura della cornice soggetto-
predicato". (VEM, p.436)  
La  dis-connessione  dell'uomo  dal  mondo  biologico  (del  quale  comunque  resta  una  parte)
sembrerebbe  dunque  consistere  non  tanto  nell'uso  di  messaggi  di  comando  quanto  nell'uso
referenziale: i discorsi, i resoconti, per l'appunto, staccati dall'esperienza, e dotati di una artificiosità
che  in  molti  casi  può  apparire  poco  'naturale'.  E'  pur  vero  tuttavia  -  come  abbiamo  visto
precedentemente  -  che  i  paradigmi  della  grammatica  verbale  l'uomo  li  ha   'appresi'  dalla
comunicazione iconica,  dai messaggi che l'ambiente gli  rimandava: questi  messaggi suggeriscono,
ostensivamente, modalità di connessione tra le parti (per tornare all'esempio della mano, le relazioni tra le
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dita), ed  è da questi messaggi che noi umani, per via abduttiva, abbiamo appreso "modelli evolutivi per i
paradigmi della grammatica verbale"(VEM, p.346, corsivo mio): immersi in un mondo vivente non diviso
ma  organizzato,  abbiamo costruito  un  linguaggio  fatto  non  di  non  elenchi  di  parole  ma  di  frasi
organizzate. 

Testo scritto, immagini e ridondanza
Questo  nominare,  e  quindi  descrivere,  e  poi  spiegare  -  anche  attraverso  resoconti  -  gli  oggetti
dell'esperienza  (nostra  o  altrui)  avviene  in  un  universo  contrassegnato  da  continui  flussi  di
informazione,  entro  cui  prende  forma,  in  singoli  individui,  un  modo peculiare  -  diremo anche
'soggettivo' - di apprendere, vale a dire di osservare e interpretare la realtà. Ogni insegnante lo sa:
rivolge  una identica  spiegazione  a  molti,  e  ciascuno impara  'a  modo suo',  attraverso  la  propria
'personale epistemologia', per usare le parole di Bateson; insomma, per come è fatto e per ciò che già
sa  (13).  Bateson  chiama  "apprendimento  2"  (o  deuteroapprendimento)  il  radicarsi,  in  ciascun
individuo, del peculiare modo di 'punteggiare' la realtà (14), di dare senso al flusso di informazioni e
alle esperienze, di cogliere certe e non altre ridondanze.
Uso qui 'ridondanza' nell'accezione di Bateson, e cioè come sinonimo di 'significato': è ridondante
ogni porzione di un oggetto che lasci prefigurare a chi l'osserva l'intera configurazione, anche le parti
quindi che non vengono 'mostrate'; chi osserva riempirà i 'vuoti' di informazione in virtù delle sue
pre-conoscenze: ad esempio, per certi animali  il tronco di un albero sarà ridondante delle sue radici;
la locuzione 'per es.' è ridondante - per noi che già lo sappiamo - delle lettere omesse; da un reperto
che raffigura solo piccole parti di una nave fenicia, l'archeologo dedurrà la forma dell'intera nave,
ecc.
Tornando ora alla natura dei discorsi, teniamo conto che gli insegnanti, pur non essendo esperti della
comunicazione (in senso proprio, come lo sono i pubblicitari per esempio) ma esperti in un campo
disciplinare, sanno tuttavia produrre discorsi derivati da resoconti (scientifici, storici, filosofici e così
via) e sanno valutare la produzione altrui di resoconti  (infatti giudicano, assegnano punteggi alle
interrogazioni, ai compiti scritti). 
La qualità dei resoconti (degli insegnanti e degli allievi) non è definita soltanto dalla attendibilità dei
dati e degli argomenti, ma anche nel loro essere ridondanti, vale a dire dotati di signi ficato, capaci di
dare significato anche a ciò che non viene comunicato: chi li legge o li ascolta dovrà riempire i 'vuoti'
di informazione attingendo a ciò che già sa (questo mio scritto, ad esempio, sarà chiaro al lettore non
tanto  (non  soltanto)  per  la  sua  (me  lo  auguro)  coerenza  argomentativa  quanto  in  virtù  delle
conoscenze che il lettore già possiede, non ultima l'abitudine di leggere articoli di riviste).
Chi insegna sa bene quali risvolti ha nell'apprendimento scolastico - fondato in larga parte su testi
scritti - l'abitudine degli studenti (un'abitudine ormai appresa dall'infanzia)  a comprendere attraverso
immagini, filmati, ecc. E i moderni manuali scolastici sono strutturati combinando testo scritto con
illustrazioni, grafici, ecc. - ora anche con CD. 
Qual è, allora, la  ridondanza che si crea accostando codici differenti?
L'accostamento  di  codici  differenti  crea  una  particolare  ridondanza  e  (forse)  un  incremento  di
informazione: ciò facilita la comprensione, la formazione di idee non ambigue e attinenti all'oggetto:
il disegno di una nave fenicia determinerà il formarsi di una immagine mentale precisa e comune a
molti, forse meno vaga e meno 'plurale' di quella che può produrre la descrizione della nave fenicia
fatta di sole parole. (15) 
Ma in che modo la combinazione o l'accostamento di codici diversi facilita l'apprendimento di modelli
di discorso?
Il codice verbale si presta bene a contestualizzare, a spiegare un codice visivo - non sarà difficile
spiegare con le parole una fotografia, un grafico, ecc. mostrandoli -; ma integrare in un unico discorso ciò
che si vede in una illustrazione (un codice analogico) e ciò che si legge attraverso frasi (un codice
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discreto, lineare) è un abilità di 'livello logico' differente. La linearità dei discorsi è sicuramente un
limite, ma è anche un vincolo necessario a cui non possiamo sfuggire (non possiamo non parlare se
non mettendo le parole una dopo l'altra, le frasi una dopo l'altra). 
Ammesso che anche nel futuro sarà ancora 'vitale',  in una società democratica, educare le nuove
generazioni a stabilire rapporti interpersonali attraverso 'discorsi' (quel 'pensiero proposizionale' che
Raffaele Simone considera irrimediabilmente perduto (16)),  come va insegnata questa abilità?  E
come si  insegna  e  si  impara  a  combinare  in  forma di  discorso  (parlato  o  scritto)  informazioni
prodotte da codici differenti? (17). 
 
Acquisizione di modelli discorsivi e doppia descrizione
Quando l'insegnante o lo studente spiegano o riassumono un testo altrui (per esempio il capitolo di
un manuale), facendo uso del solo codice verbale, sarà (forse) più facile e più diretto il passaggio
dalla riformulazione all'interiorizzazione di modelli discorsivi. 
Che ne siano o no consapevoli, coloro che apprendono ed espongono a parole resoconti stanno
parallelamente apprendendo strutture linguistiche di tipo discorsivo: questo secondo e inconsapevole
apprendimento diverrà stabile se le operazioni di cui parlavo - leggere, capire, riformulare - saranno
tali che il  contesto di quel particolare apprendimento sarà più e più volte  ripetuto,  fino a quando si
formeranno automatismi o abitudini di pensiero. 
Un bambino torna a casa e racconta come si è svolta la sua giornata scolastica. Egli di sicuro non sa
che sta utilizzando lo schema astratto del racconto, e che l'ha appreso non solo perché è un essere
vivente ma anche perché ascolta e fa quotidianamente racconti. Ciò non esclude che una qualche
consapevolezza dei modelli discorsivi  o della nominazione sia presente a ogni età (18). 
Accade infatti che qualcuno, quasi senza volerlo, si trovi tra le mani la consapevolezza della centralità
dell'essere  egli  il  'soggetto'  della  'cosa'  che  va  'predicando';  ciò  avviene  più  facilmente  quando
accostiamo due differenti descrizioni: se possiamo dire le cose in due (o più) modi, vorrà dire che
l'oggetto della descrizione non è del tutto 'oggettivo', non è del tutto estraneo a noi. 
Per fare alcuni esempi, il modello tolemaico e quello copernicano potranno essere presentati agli
studenti sia come sistemi successivi nel tempo (uno il superamento dell'altro), sia come sistemi che
convivono  -  a  differenti  livelli  -  nella  nostra  percezione  del  mondo;  potremo  confrontare  la
matematica di Wiener e quella di von Neumann; l'occupazione delle fabbriche (1921) con la nascita
del fascismo (due risposte diverse alla crisi del primo dopoguerra); l'analisi logica tradizione (la frase
scomposta  per  sintagmi)  con  la  rappresentazione  della  frase  attraverso  simboli  (lo  schema  'ad
albero'), e così via. 
Accostare due o più descrizioni condotte da differenti punti di vista e riguardanti lo stesso oggetto
costituirà,  inoltre,  non  soltanto  una  attività  puramente  intellettuale  ma  anche  una  strategia  per
educare il pensiero.
Due descrizioni, infatti, sono meglio di una, e qualche volta una delle due è migliore dell'altra: nel
caso dell'analisi logica della frase, la seconda offre una migliore percezione della natura organizzata del
linguaggio verbale - la lingua che noi parliamo non è un banale elenco di parole, e il livello sintattico
è un livello primario (mentre quello morfologico è secondario). 
Insomma, e questa è la  tesi  che volevo dimostrare,  se è vero che l'incremento di  informazione
determinata dall'accostamento di codici differenti (iconico e verbale) favorisce la comprensione, è
anche vero che l'accostamento di discorsi (scritti e parlati) può trasformarsi da banale ripetizione di
resoconti altrui a occasione di crescita del pensiero.

Alcuni presupposti
Nel procedere scartando la visione unica delle cose, arriveremo a comprendere e a far comprendere
ai nostri allievi alcuni presupposti della conoscenza. Ne elenco tre.
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1. Le nostre abitudini di pensiero radicate nella biologia della conoscenza ci portano a oscillare tra
affidabilità dell'esperienza diretta e visione scientifica della realtà: per tornare all'esempio del sistema
tolemaico e di quello copernicano, noi sappiamo intellettualmente che la terra gira intorno al sole,
che il lampo è concomitante al tuono, eppure spesso parliamo, ci comportiamo come se fosse il
contrario.
Come persistono paralinguaggio e linguaggio iconico (i quali, come abbiamo visto prima, svolgono
funzioni diverse da quelle del linguaggio verbale), così - potremmo aggiungere - la visione tolemaica
non è stata soppiantata da quella copernicana: noi nasciamo come nascevano coloro che davano
credito alla 'verità' colta dai sensi, e questo vincolo sopravvive per l'appunto nell'esperienza, ed è un
ponte che ci connette a molte specie viventi, agli uccelli migratori per esempio: se non fossero 'tole-
maici', gli uccelli migratori non potrebbero orientare la rotta. (19)  
2. Il produrre resoconti - di esperimenti scientifici e di altro - comporta, nella nostra cultura (una
cultura scritta), quello che chiamiamo 'studio',  non solo di 'nozioni' ma anche del linguaggio, dello
schema astratto che soggiace a ogni 'racconto'. Qui va però precisato che, pur essendo parte di una
più  generale  tendenza umana (e non solo  umana) a  "pensare  per storie"  e  a  raccontarle  (20),  i
'racconti  della  scienza'  sono  prodotti  culturali  dotati  di  una  peculiare  artificiosità  che  conviene
esplicitare in tutta la sua portata - nella loro specifica organizzazione, nei loro presupposti, ecc. -, e
che sono quindi legati a sistemi peculiari e più generali di idee, a rituali, a convenzioni. 
Eppure questa peculiarità non esclude (anzi!) la scoperta di analogie con i sistemi tassonomici, con le
descrizioni  del  cielo,  del  pianeta,  ecc. di  altre culture,  anche 'primitive',  anche a oralità  primaria:
sistemi  differenti,  ma accomunati  ai  nostri  dalla  predisposizione  umana  a  dare  spiegazioni  della
realtà, in virtù dello spostamento della centratura soggetto-predicato verso l'oggetto - un fenomeno che
si è evoluto con la nominazione e con l'illusione che la (ineludibile) linearità del linguaggio rappre-
senti la linearità dei processi viventi.
3.   Acquisire  modelli  e  forme espressive  convenzionali,  anche  attraverso  manuali  divulgativi,  è
cruciale per l'apprendimento scolastico: si tratta cioè di non sottovalutare la retorica, compresa la re-
torica della scienza, compresa l'arte del definire: una definizione scientifica esprime a livello di sintesi
(linguistica e concettuale) l'eleganza dei discorsi scientifici, ed è ridondante (vale a dire significativa)
del modo attraverso cui la scienza occidentale costruisce il sapere scientifico e la mentalità scientifica.

Fin  qui,  parlando  della  'doppia  descrizione'  riferita  a  discorsi  scientifici,  della  combinazione  di
messaggi visivi  e  scritti,  e  dell'integrazione  di  messaggi  visivi  con discorsi  parlati  (o scritti),  non
volevo fornire soluzioni operative ma ampliare domande che ogni insegnante si pone di fronte alle
difficoltà di apprendimento. Aggiungo soltanto che coloro che insegnano, quale che sia la materia
che insegnano, non dovrebbero ignorare la natura dei messaggi e della loro codificazione.
A scuola servono resoconti aggiornati, libri che siano al passo con le nuove scoperte, con nuove
teorie; ma è altrettanto urgente che insegnanti e allievi cerchino  nuovi modi di pensare vecchie e nuove
teorie. Del resto, noi ragioniamo sempre sulle stesse cose. E' ciò che accade con la poesia. Cos'altro
di nuovo poteva dirsi dopo Omero? Ettore sulle mura di Troia si congeda - e sa di dover morire - da
Andromaca e dal figlio Astianatte: la ragione e il sentimento, necessità e libertà, la responsabilità
dell'individuo e quella collettiva, la vita e la morte: è tutto in quei trenta versi. Eppure ancor oggi si
scrivono poesie.
Per la scienza le cose sono diverse, ma non tanto. Ci interroghiamo da sempre sulla 'natura delle
cose'  e  sulla  natura  delle  nostre  descrizioni,  e  oggi  forse  dovremmo impegnarci  non soltanto  a
imparare  ciò che non sappiamo, ma anche a riformulare le domande su ciò che crediamo di sapere,
su ciò che ci appare ovvio. 
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E in questo - nella ricerca di quali 'verità' si nascondono nelle nostre più radicate e ovvie abitudini di
pensiero - troveremo in Bateson un'ottima guida. 

Note
(1) VEM sta per Verso un'ecologia della mente, Adelphi, Milano 1976 e 2000 (edizione ampliata). Il riferimento alle pagine,
anche nelle successive citazioni, corrisponde alla edizione del 1976. 
La citazione iniziale è tratta da Una sacra unità. Nuovi passi verso un'ecologia della mente, Adelphi, Milano 1998, p.449
(2) "L'originalità narrativa non sta nell'inventare nuove storie, ma nel creare una particolare interazione col pubblico:
ogni volta il racconto deve essere inserito in modo unico in una situazione anch'essa  unica, poiché nelle culture orali il
pubblico deve essere portato a reagire, spesso in maniera vivace". W. Ong, Oralità e scrittura, il Mulino, Bologna 1986, p.
71 (corsivo mio).
(3) S. Lazzara, "Vedi alla voce 'scienza'. Mondo e linguaggio: descrizione e costruzione", in Naturalmente, n. 4, dic. 2000,
p.60 (corsivo mio).
(4) W. Ong, op. cit., p.192 
(5)  Le  straordinarie  potenzialità  manipolative  della  lingua  umana  la  allontanano  -  osserva  Mary  C.  Bateson  -  "da
qualunque altra modalità biologica di comunicazione". G. Bateson e M.C. Bateson, Dove gli angeli esitano, Adelphi, Milano
1989, p.285
(6) W. Ong, op. cit., p.27
(7) Si rende necessaria una precisazione sull'uso che sto facendo dei termini 'resoconto' e 'discorso',  per larga parte
sinonimi, anche in relazione al termine più comprensivo di 'testo', con il quale i linguisti identificano qualsiasi prodotto
linguistico  (lungo  o  breve,  verbale  e  non)  che  sia  dotato  di  coerenza.  Con  'resoconto'  voglio  porre  l'accento  sul
contenuto,  con  'discorso'  sugli  aspetti  formali  (grammaticali),  e  per  entrambi  voglio  sottolineare  la  loro  natura
esclusivamente (o quasi) verbale.
Per una più scientifica definizione di 'resoconto' cfr. D. Sparti, Se un leone potesse parlare. Indagine sul comprendere e lo spiegare ,
Sansoni, Firenze 1992,  pp. 203-206.  
(8) Sulla rielaborazione dei resoconti in ambito scolastico, mi permetto di segnalare un mio precedente scritto: il capitolo
"Il ri-uso dei discorsi", in La stupidità non è necessaria. G. Bateson, la natura e l'educazione, La Nuova Italia, Firenze 1996. 
(9) Ho usato 'fatti' tra virgolette concordando con Lazzara sulla crucialità della epistemologia della percezione, e quindi
sul  carattere  'costruttivo'  della  conoscenza:  poiché  "non possiamo sottoporre  a  controllo  le  nostre  percezioni",  né
risolvere i nostri dubbi "ricorrendo direttamente agli oggetti"  e "validare così quello che diciamo", ciò che è più corretto
fare è "guardare ai processi attraverso i quali siamo pervenuti a inventare e costruire quelle realtà nelle quali ci troviamo a
vivere." (art. cit., p.62) 
Nel saggio "La cibernetica dell''io'", Bateson osserva: "Nella storia naturale dell'essere umano vivente, l'ontologia e l'epi-
stemologia non possono essere separate". VEM p.345
In altre parole, come di fatto conosciamo è ciò che possiamo conoscere (e viceversa).
(10) In un'ottica piagettiana, secondo cui la scienza segue un procedimento analogo alla crescita del pensiero umano, il
perché i bambini e i ragazzi imparano le scienze verrebbe spiegato dal fatto che ciò è 'naturale', è ad essi con-geniale. Al
di  là  della  verità  di  questa  teoria,  resta  il  fatto  che  è  vero  che  possiamo  comprendere  solo  quello  a  cui  siamo
biologicamente pre-disposti.
(11) W. Ong, op. cit., p.160
(12)  Sulle  "variazioni  individuali"  e  sul  concetto  di  specie,  che  sarebbe  meglio  ripensare  attraverso  il  concetto  di
'popolazione', rimando all'articolo di L. Cozzi ("Sull'importanza del pensiero popolazionale", in  Naturalmente,  n.4, dic.
2000).  Nell'economia  del  mio  ragionamento  non  ritengo  tuttavia  importante  soffermarmi  sulla  correttezza  degli
strumenti concettuali attraverso cui si creano ordinamenti nell'ambito delle scienze naturali (né ho la competenza per
farlo), in quanto mi interessa invece evidenziare il ruolo del linguaggio verbale nel consentire tali operazioni.
(13) Nell'istruzione scolastica, l'ostacolo costituito dalla diversità delle pre-conoscenze (o dalla diversità delle intelligenze,
come direbbe Gardner) viene aggirato facendo imparare a tutti quelli che hanno la stessa età le stesse cose, lo stesso 'pac-
chetto' di nozioni. Ma ciò non è sufficiente: ne è la prova l'insuccesso scolastico di molti ragazzi. Sappiamo infatti che la
qualità dell'apprendimento ha a che fare non soltanto con fattori ambientali e di crescita personale, ma anche con la
qualità, con l''estetica' della relazione tra i soggetti implicati nel processo di apprendimento - e questo Bateson ce l'ha
chiarito nella prospettiva più generale del fondamento biologico della vita e della conoscenza. 
(14) Cfr. "Le categorie logiche dell'apprendimento", in  VEM, in particolare il paragrafo "Apprendimento 2" (pp.319-
329). 
Cfr. anche l'articolo (già citato) di Lazzara, dove scrive che "... ogni individuo possiede una propria struttura profonda,
che possiamo chiamare mente e che organizza a proprio modo le rappresentazioni della realtà. [...] Il nostro linguaggio è
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quindi una descrizione di uno stato di cose fatta da un osservatore, è la punteggiatura [corsivo mio] di un particolare u-
niverso del discorso..." (p.62)
Su questo  tema,  mi permetto di  segnalare  anche un mio recente  scritto:  "Apprendere  ad apprendere",  in  Insegnare,
mensile del Cidi, dic. 2000.  
(15) Così come spiegano con le parole un testo fatto di parole per determinare una comprensione non ambigua, allo
stesso modo gli insegnanti abitualmente orientano la visione di un quadro, di un film, anticipandone il contenuto e il
messaggio. 
Come ogni anno, faccio vedere ai ragazzi il film "Ladri di biciclette", e prima ancora dico: "Vedrete com'era l'Italia del
dopoguerra,  qual  era  la  condizione  delle  famiglie  operaie",  ecc.;  quanto  al  finale,  così  tragico,  ne  anticipo
l'interpretazione: "De Sica ha voluto chiudere il film con un messaggio di speranza: il bambino prenderà il padre per
mano". Una volta ho chiesto qual era il  messaggio di speranza senza aver anticipato l'interpretazione della scena, e
quando ho chiesto:  "Qual è il  messaggio di speranza?",  un ragazzo ha detto:  "Che il  padre riesca a rubare un'altra
bicicletta". 
(16) Cfr. R. Simone, La terza fase, Laterza, Bari-Roma, 2000
(17) Se a livello teorico - grazie a Bateson - il problema mi è chiaro, non saprei tuttavia dire quale procedimento didattico
è più opportuno. Sto osservando da qualche tempo come usano i miei studenti i libri di testo, e ho potuto notare che
quando devono scrivere una relazione riassuntiva (un resoconto) del capitolo di un libro, essi tendono a concentrarsi sul
solo testo scritto, come se illustrazioni, grafici contenuti nel testo fossero 'distraenti'. 
I nuovi testi,  inoltre, ricchi come sono di riquadri,  postille,  titoli  e sottotitoli,  accorgimenti grafici quali il  corsivo, il
neretto, i differenti corpi e caratteri delle parole, predispongono essi la 'memoria esterna', quella che un tempo i vecchi
manuali - poveri di illustrazioni e uniformi nella grafica - delegavano allo studente. Mi viene da pensare che, per chi
studia, organizzare da sé una strategia per ricordare sia più vantaggioso, non tanto al fine della comprensione quanto del
mantenimento della memoria a lungo termine di ciò che si è compreso e della gerarchia delle informazioni.
(18) A un bambino di sei anni che stava disegnando ho chiesto se la figura che stava disegnando era un 'drago', e lui:
"No, è un 'mostro'". E alla mia domanda: "Qual è la differenza?" ha risposto quasi seccato: "Ma è il nome!".
(19) Il confronto tra l'orientamento degli uccelli migratori e l'orientamento degli esseri umani è un tema che ricorre
spesso nelle conferenze che il biologo tedesco Adolf Portmann (1897-1982) tenne ai convegni di Casa Eranos - sul lago
Maggiore  -  dal  1956  al  1963.  Il  rapporto  primario che  entrambi  stabiliscono  col  mondo,  e  che  è  ereditariamente
"preordinato" - scrive Portmann -, mentre non muta nei primi con la crescita e con l'esperienza, conduce invece gli esseri
umani verso altri orizzonti: verso una visione secondaria, che Portmann definisce genericamente "copernicana": 
"Noi uomini siamo e saremo sempre dei tolemaici dei sensi. Il rapporto preordinato che determina la nostra esperienza
del mondo è legata alla terra e non sa nulla né del sistema solare copernicano né del mondo degli astronomi. Ma la
singolare apertura della nostra esperienza del mondo, che costituisce forse la nostra caratteristica più rilevante, permette
a noi tolemaici di abbandonare col pensiero la madre terra e di intraprendere lunghi viaggi verso una nuova visione del
mondo." 
A. Portmann, Le forme viventi, Adelphi, Milano 1969, pp.42-43.
Sul 'mondo tolemaico' delle silvie e degli esseri umani ho scritto tempo fa un articolo ("Vecchi e nuovi orientamenti")
per Iter,  numero 7, 2000, un numero dedicato al tema del 'viaggio'.
(20) "… se il mondo è connesso - scrive Bateson a proposito del fatto che egli usa 'raccontare storie' -, se in ciò che dico
ho sostanzialmente ragione, allora pensare in termini di storie  dev'essere comune a tutta la mente o a tutte le menti, siano
esse le nostre o quelle delle foreste di sequoie e degli anemoni di mare". Mente e Natura, op. cit., p.28.
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